July 9th 2011
Posted under 讀書會
December 23rd 2010
Posted under 探索中國之美
中国，中国……
我不知道我的那些在国外定居的朋友们是怎么看待中国的，我和好友钟瀚说，倘若我们一直呆在国外，直到开始养育下一代，我们并不希望这个小脑袋一开始接受的就是外国历史和哲学，还是希望他们能从小开始写毛笔字，读经书，心灵得到山水的浸染……这样就在自然中慢慢感悟到“道”这个宇宙秩序。
哈哈哈，我说，我们都无法舍弃中国的，至少在内心里，是认同中国的文化精髓的。
唉，可是，你说，回到中国就能浸淫到中国的文化精髓吗？
·
十七号早上巴黎时间八点起来，飞机自西向东穿越时间是一种奇妙的感觉，我看见太阳咚一声掉进去又咚一声蹦出来。出发前我在饭否和推特上发了最后一推：“愛”。俄罗斯航空在之前一个礼拜又坠机了，如果命该如此，这就是我的遗言。不过死也不是坏事，反而对这个艰难的世界来说，倒也是一种早日解脱的幸运。我怜悯的只是我的父母，但一想到眉语会改嫁这个必然结果，我立马决定要好好活着。一切自有安排，我想我还不至于如此短命。就这样一路无眠，到上海时，熬夜的巴黎人正要睡觉。在机场等行李的时候，我困得就要倒下去了。
浦东机场和莫斯科机场一样大而无当，或许整个帝国都是大而无当。在机场大巴上我想和亲人朋友们说一声我到中国了，问坐在前面的一个姑娘能不能帮我发一条短信，她愣了一下，幽幽地说了一句，我手机没电了。人们常说巴黎人冷漠，比起中国人，巴黎人又输了。在虹桥车站时，一个带着女儿的老妇人向我要钱，照样是回家还缺几块钱帮帮忙吧这种单调的台词，我说我刚下飞机，没有人民币，妇人就跟着我走了几步，还是说，帮帮忙吧帮帮忙吧，我噌的一下突然有点冒火，于是赶紧走开了。并不是我们有意要冷漠，事实却让人无奈，这无奈变成了冷漠。穷则生恶，与其希望当前的政府为此负责，还不如每个公民扪心自问：赡养并且纵容这个政府是不是负责的行为。
等去杭州的车时，我看了半本一百年前日本学者写的中国游记，写到中国手工艺的各种精妙，却伴随着生活的各种脏乱颓唐，我想这就是胡适先生痛恨的中国人的顺乎天命、不思进取吧。我拍了几段长镜头，观察候车的人们，捕捉那些茫然的、精明的、焦虑的、耍无赖的眼神，这些司空见惯的眼神，却发现在法国是少见的。如果说这就是中国人的气质，在百姓身上，几百年来这气质都是这样卑微颓废。读书人从前发达的是有着贵气的，书中自有黄金屋嘛，不闻达的至少还有清高之气，现在也难见到了，辣手摧花，你们懂的。
·
可是杭州，却是多么风雅的城市啊！推友王佩和冯一刀等着和我一聚，我卸下行李找到朋友电话打过去时，他们说已经在西湖边等我一天了，我惊喜中又好生愧疚，赶忙洗了澡就约去清河坊。“乡土是大地的良知”，送给王佩从Louvre带来的莫奈1871年冬天遁形乡村的画作的卡片后面，我写这了这句话。他的关于乡村的文字让我感触颇深。
尝了他们特地为我点的东坡肉，老酒几杯后，我们在清河坊漫步。唐人尚法，但在衰败的西安洛阳恐怕难觅大唐的法度了；而宋人尚意，在杭州有着西湖的柳浪闻莺、断桥残雪，或留一番意蕴在。但在这宋时的繁华带，现在变成了一条“无趣的”“南宋御街”。商业街还会“有趣”吗？想象一条满是各种卖小吃的，吆喝的，耍杂的，各种民间功夫的街，该是多么有趣。这时候，我居然有点想念巴黎。我的爷爷年轻时在河坊街上一个药铺当伙计，好像是在徽商胡雪岩的胡庆余堂；我外公年轻时也在杭州，那时候太外公在杭州经商，家境优渥，外公一手好武艺和一手好字画，恐是西子湖畔一个风流的公子哥儿。照海明威说的，巴黎算是我的流动的盛宴，而对于我的祖父辈，杭州就是他们佩带一生的玉佩吧。
同学催我回去相聚，告别两位老师后，我又马不停蹄的见到了阔别甚至有七年之久的老朋友，互叙旧情，一番豪饮后，激动之余，竟相拥而泣，直到我实在是累了，近40个小时没有睡觉，淌着泪就轰然倒下。凌晨的时候他们居然把昏睡的我搬回去了，我到第二天傍晚才醒来。
是夜里，和春阳、海涛两位挚友踱步过去漫游西湖，坐在湖边的长椅上，夜色中水光幽幽，碧波连天，楼台水榭闪现在湖山之间。我告诉自己，这就是我的中国，我正置身在我日夜思念的国度，这里出现过多么伟大的文明，想到这些，我感动得几乎要掉下泪来。
·
可是所谓故乡，只不过是祖先流浪的最后一站罢了。莎翁说，流浪止于恋人的相遇，我们又会在哪里停下呢？
